"Chego lá e ponho um "nê" no quadradinho, não é um "ésse", é um "nê". Explica o senhor Felisberto no adro da pequena igreja de São Romeu, uma localidade do distrito de Bragança que fica a 16 quilómetros de Mirandela. "Pois, pois", respondem os outros. "Aqui, não deve ninguém votar no 'sim', aqui é toda a gente pela vida.".Não são muitos os que estão no adro da Igreja de Nossa Senhora da Anunciação, a igreja matriz construída no século XII. Acabam de assistir à missa de domingo 34 pessoas, entre as quais dez homens e duas estudantes universitárias que ajudam à cerimónia. São praticamente todos os residentes locais, já que as casas habitadas são pouco mais de uma dúzia. No interior da igreja, em pedra, os homens não se misturam com as mulheres, eles ficam à esquerda e elas à direita. .E, se não há dúvidas quanto ao sentido de voto, menos certezas há sobre o local onde deverão votar e se o irão fazer. Gera-se uma pequena discussão entre os mais idosos, larga maioria dos presentes. "Ouvi dizer que tínhamos de ir a Mirandela, só se a câmara nos vier buscar." "É no Carriço? Mas isso ainda fica a dois quilómetros." "Vocês não sabiam onde era? Então até disse na rádio." "Eu deito no "não" mas não posso ir porque tenho um problema nas pernas." "Eu não sabia onde se votava, mas agora, sabendo, a que horas é vou votar?" "Vocês não sabem que o voto é sempre no mesmo sítio?" .Fátima Miranda, 40 anos, funcionária do Instituto Piaget, é uma das mais novas e mais defensoras do "não". "Só fica grávida quem quer, até há a pílula do dia seguinte", justifica, perante o olhar de aprovação das duas filhas que estudam no mesmo instituto, Inês (Fisioterapia), 19 anos, e Helena (Enfermagem), de 22..Felisberto Augusto, 75 anos, cinco filhos e nove netos, acrescenta outro argumento: "Aqui é tudo PSD, é o partido do Cavaco e o Cavaco já disse que votava "não"..Isolamento.Felisberto vive sozinho com a esposa e, de vez em quando, é visitado pelas filhas, uma vive no concelho de Macedo de Cavaleiros e outra no de Mirandela. Dois filhos estão em França e um está em Inglaterra. Ele tentou emigrar para França, mas não conseguiu arranjar trabalho. "Foi em 1969, tinha 37 anos. Não sei como se chama a terra, sei que fica a 1500 quilómetros daqui e a 300 de Paris", diz. Foi a maior distância que percorreu. Em Portugal, não passou de Fátima.."Nunca fui a Lisboa. Ninguém me levou lá. Não tenho carro e acabaram com o comboio [a linha do Tua, que agora só vai até Mirandela]. Imagino que seja uma grande cidade. Tinha de ir acompanhado, para não me perder", conta, sublinhando que não gostaria de morrer sem conhecer a capital portuguesa. O ancião sempre viveu da agricultura e São Romeu é uma localidade pobre. .Mas seria bem mais pobre e deserta se não fosse a intervenção de Clemente Menéres, um benemérito de Vila Nova de Gaia. Conheceu a aldeia quando viajava para Espanha. Pela terra passava a estrada que ligava Portugal ao estrangeiro e ali havia uma estalagem onde pernoitavam os forasteiros. Foi em 1874..Clemente mandou fazer uma escola, em 1916, e, mais tarde, os herdeiros construíram uma creche. Os custos de ambas são suportados por um restaurante (Maria Rita) e um museu também criados pelos herdeiros. Isto foi há 42 anos, quando habitavam o local 300 pessoas e as crianças corriam pelos caminhos de manhã à noite. Agora, nem uma voz infantil se ouve..O restaurante e o museu, que é privado, atraem turistas durante o Verão e aos fins-de-semana. Maria Adélia é quem toma conta do espaço cultural que se chama Museu das Curiosidades, mas que poderia chamar-se Museu das Preciosidades, tantas são as relíquias, muitas delas trazidas das viagens internacionais dos Menéres. Tem todo o tipo de máquinas: fotográficas, de escrever, de fazer contas, de costura, rádios, gira-discos, relógios e até uma precursora da Juke Box, uma caixa com 12 discos gigantes, 12 músicas, e que trabalha à manivela. .Também não faltam as máquinas de locomoção: bicicletas, carruagens, carros e até um carros de bombeiros que os homens puxavam. E tudo funciona.